Seno

Ellas a veces se entrometen en mi sueños

en los mejores momentos

como una horda de empleadas a las doce del mediodía.

Tan con su camisa planchada y jean gastado

apretando agendas que vomitan papeletas de IOMA

a la primera de cambio.

Ella, en singular está siempre en mi cabeza

con vos de contestador.

En la realidad, las veo sentadas en salas de espera

antes de tener conciencia

ellas y yo.

Desplomadas en los bancos de cuerina marrón

repasando la revista de la consulta pasada.

aceptado el hecho. A lo hecho…

Las veo también espléndidas festejando el primer año

como si aún fuesen protagonistas del prodigio,

las escucho, más de lo que ellas lo hacen.

Las veo jóvenes aún,

cada vez más

Tan aún compañeras de primaria.

Limpiando helado seco de las acolchonadas bocas,

ofreciéndolos a los brazos que pasan, aprietan y devuelven

arrastrando cuerpos.

Las veo posteando fotos, armando el prontuario,

hiriendo con anticipación al adolescente,

que no podrá ocultar más que revistas porno.
Y ni eso.

Las veo proyectarse y acribillando al sujeto de al lado

en nombre del deseo.

Y cuál es el tuyo, mamita?

Enroscarse a las piernas de su pareja por debajo de las sábanas.

Hábiles, testarudas.

También las veo venir,

¿Cuántas pastillas anticonceptivas hacen faltan para matar una persona?

Nadie muere de hormonas, pero muchos nacen.